Come ¢ maturata la decisione di farti prete?

L’ho sempre avuto nel DNA. Ho sempre avuto questo desiderio fin da quando ero bambino. Volevo
essere missionario. Sia alle elementari che alle medie ho avuto insegnanti che erano in contatto con
missionari e che ci raccontavano le loro esperienze: questa cosa mi ha sempre affascinato.

Poi sono andato al seminario dei saveriani e la strada che avevo scelto mi € sempre piu piaciuta.
Sono diventato sacerdote a 26 anni, perché per i saveriani ¢’¢ un percorso abbastanza lungo, con
anche un tirocinio. Fin dal tirocinio mi sono sempre fatto coinvolgere: ero molto attivo e
collaboravo con I’associazione Mani Tese con cui organizzavamo incontri di sensibilizzazione e
piccoli eventi: la voglia di cambiare le cose e creare una realta un po’ piu bella mi ha sempre
attratto. Raccolte fondi, raccolte di rifiuti.

Diventato sacerdote dove ti hanno mandato?

Sono rimasto quasi sette anni a Brescia per alcuni anni a fare I’animatore con gruppi giovanili. Poi
sono andato in Francia a imparare un po’ di francese e poi mi hanno mandato in Burundi. Avevo 33
anni. E 13 ci siamo trovati in un momento molto particolare della storia del Burundi, un momento di
forti tensioni politiche. Le prime espulsioni di missionari erano state fatte 1’anno prima che
arrivassi. Il Burundi ¢ stata un’esperienza molto importante: intanto perché ¢ stato il primo amore
africano e poi perché mi sono trovato nel mezzo di una certa persecuzione nei confronti della
Chiesa e allora la gente della tua comunita, quella con cui lavoravi tutti 1 giorni, ti si attaccava anche
di piu. Quelli sono stati momenti di crescita, sia per me personalmente che per la Chiesa locale.
Dopo quattro anni € mezzo sono stato espulso anch’io e ho dovuto abbandonare il Burundi.

Ti ricordi qual ¢ stato I’impatto iniziale con I’Africa?

La prima immagine che ricordo del Burundi risale al giorno che arrivai. Ricordo che dall’aeroporto
mi portarono alla missione e li rimasi molto colpito dalla lunghissima fila di poveri che chiedevano
aiuto e cibo. Questa immagine mi ha subito fatto capire che dovevo ambientarmi in fretta perché
¢’era molto lavoro da fare. Li ho capito che ero venuto per parlare della parola di Dio ma che avrei
dovuto farlo anche con gesti molto umani, gesti sociali e concreti. Ero infatti in una parrocchia in
cui c’era si il catecumenato classico ma c’erano anche iniziative sociali.

Hai fatto riferimento alla situazione politica del Burundi in cui ti sei trovato: me la spieghi
meglio?

Il governo ha incolpato la Chiesa locale, e i missionari, di essere i responsabili di un certo risveglio
delle coscienze. L’atavico problema del Burundi ¢ quello tra etnie tutsi e hutu: i primi sono una
minoranza ma erano sempre stati al governo, mentre i secondi sono circa 1’85% della popolazione
ma non hanno riconoscimenti politici. In Burundi c’era sempre stata questa netta divisione tra i ruoli
e 1 tutsi avevano sempre preteso di essere un’etnia piu evoluta e superiore, convinzione che si €
rafforzata quando i colonialisti hanno preso in considerazione solo loro per i ruoli di responsabilita.
In questo clima di tensioni storiche tra le due etnie, allora, il governo incolpo la Chiesa di aver
spinto gli hutu ad avanzare maggiori rivendicazioni. Le nostre missioni, infatti, erano composte
quasi esclusivamente da hutu, erano loro 1 piu deboli. Abbiamo creato scuole di alfabetizzazione e
comunita di base e la gente stava effettivamente iniziando a prendere coscienza del principio di
uguaglianza. Alla prima ondata di espulsioni allontanarono 63 missionari, poi alcuni gruppetti meno
numerosi.

Al di 1a delle espulsioni, ¢’era un clima di pericolo?

In quel momento no, I’unica cosa erano dei processi assolutamente sommari in cui si sceglievano i
testimoni per dare una parvenza di giustizia alle espulsioni.

Per me I’espulsione ¢ stato uno shock: avevo investito la mia vita nei progetti che portavo avanti,
avevo imparato bene la lingua, la cultura, la gente e, dopo quattro anni e mezzo, stavo iniziando a



raccogliere i frutti del mio lavoro. A livello di fede ¢ stata una prova che mi ha fortificato ma a
livello umano I’essere cacciato come un delinquente ¢ stato un duro colpo. Era il novembre dell’81
€ non sono mai piu tornato in Burundi. Ho sempre seguito da lontano con molto interesse le vicende
del Burundi, che poi nel *94 sono sfociate nella guerra civile. Dopo sono tornato in Italia dove ho
recuperato 1’entusiasmo gettandomi in un nuovo progetto e sono partito per il Camerun. Era una
sfida nuova che da un punto di vista missionario era ancora piu entusiasmante: in Burundi, infatti, i
cattolici erano gia la stragrande maggioranza della popolazione, in Camerun e in Chad, invece, la
situazione era molto diversa. Prima sono stato 3 anni in Camerun ma poi mi hanno chiesto di andare
ad aprire una nuova missione in Chad e sono partito. Il Chad corrispondeva esattamente a quelle
che erano le mie aspettative da ragazzo di Africa e di vita missionaria. Il Chad era I’ Africa che
avevo sempre sognato. Sia dal punto di vista strettamente naturalistico che anche dal punto di vista
missionario. Il Chad, infatti, non aveva praticamente una storia di evangelizzazione, come invece
era in Burundi: eravamo praticamente i primi missionari arrivati in quella zona. C’era un contesto
stupendo, con una grande ricchezza di lingue e di popoli.

Dal punto di vista missionario, questo cosa significava?

Significava creare tutto dal nulla. Il Chad era un terreno vergine in cui la Chiesa cattolica stava
muovendo i1 primi passi. Non c¢’era nessuna comunita € non ¢’era neppure nessun preconcetto nei
confronti della religione cattolica. La Chiesa potevamo impostarla come volevamo noi, potevamo
interrogarci su quali dovessero essere i primi passi da muovere. Pensammo di partire
dall’essenziale: I’annuncio della parola di Dio, che ti cambia la vita, anche sul piano sociale.
Quando porti il messaggio cristiano parlando di giustizia, di amore e di fraternita porti davvero un
messaggio rivoluzionario. Anche semplicemente il dire “Padre nostro” era una piccola rivoluzione
in un mondo che era molto frammentato tra le varie etnie: era un messaggio che superava le
differenze di razze. La comunita che creammo parti subito con un entusiasmo eccezionale.

Prima di creare la missione, che religione e che contesto c’era?

Dal punto di vista politico, in Chad c¢’era la guerriglia da tanto tempo: diciamo che regnava
I’anarchia e c’erano colpi di stato continui. L’80% delle spese pubbliche andava via in armi per
combattere le altre fazioni, quindi la sanita e la scuola erano completamente ignorate. Le religioni
piu diffuse erano quelle animiste, tradizionali, e la gente non era mai entrata in contatto vero e
proprio con le grandi religioni monoteiste e la mentalita era quindi molto aperta.

Quindi, concretamente, in che modo lavoravate?

C’erano una sorta di catechisti, che 1i chiamavano trasmettitori della parola, con cui ci si riuniva e
con cui si costruivano le prime comunita di base. Con chi, poi, era interessato a compiere un certo
cammino catecumenale ¢’era poi un certo processo da fare. Con gli altri, invece, ci si riuniva, si
pregava e si raccontava la Parola di Dio, cercando soprattutto di fargli imparare il Vangelo. Poi
quando una comunita nasce si crea anche una societa che deve strutturarsi, e allora bisogna
organizzarsi. Pero prima era tutto estremamente spontaneo e naturale.

Dal punto di vista, invece, sociale, qual era il contesto?

Era un contesto agricolo, molto povero. Il primo problema era quello dell’acqua e quindi una delle
nostre azioni concrete ¢ stata la costruzioni di pozzi in ogni villaggio. Poi abbiamo costruito una
scuola in ogni villaggio e poi abbiamo cercato di organizzarli anche dal punto di vista agricolo,
creando i granai comunitari. La gente, infatti, era in balia dei commercianti che nel periodo della
raccolta compravano il miglio per due soldi per poi rivenderlo agli stessi contadini, in periodo di
carestia, a una cifra molto piu alta. Noi abbiamo proposto ai contadini di organizzarsi e di tenere da
parte delle scorte di miglio a cui attingere nella stagione secca. Poi abbiamo costruito anche delle
piccole farmacie in tutti i villaggi, con una persona un po’ competente che potesse intervenire o



comunque indirizzare in caso di bisogno. Il nostro era soprattutto un lavoro di formazione,
istruzione e animazione.

Partendo da questa intensa attivita di formazione siete arrivati all’idea di creare una radio
privata?

Certo. Vedendo che effettivamente 1 nostri interventi riuscivano a cambiare le cose e a migliorare la
vita di molte persone, allora abbiamo pensato che potesse essere utile fare una maggiore
propaganda, raggiungendo piu persone possibili. A quel punto ci siamo guardati attorno: dato che la
televisione non c’era e la radio nazionale era quasi inesistente anche se iniziavano a circolare un po’
ovunque la piccole radioline cinesi, allora abbiamo pensato di creare una radio nostra. Abbiamo
pensato di diffondere attraverso una radio i nostri programmi di animazione sanitaria,
alfabetizzazione, promozione della donna ecc. La radio arrivava anche nei piccoli villaggi che non
erano raggiunti neppure dalle strade. lo sono stato direttore di quella radio, Radio Terre Nouvelle,
ed era una radio veramente potente, che faceva concorrenza alla radio nazionale. Ogni giorno
c’erano 2 milioni di persone nella savana che ascoltavano la nostra radio. Era uno strumento molto
forte ma anche molto costoso. Prima di aprire la radio abbiamo formato delle persone del posto,
mandandole a formarsi in Benin, in Camerun e Francia: avevamo quindi 14-15 giornalisti che
parlavano piu lingue, che li erano tantissime. Poi avevamo inviati in quasi tutti 1 villaggi. Insomma
avevamo messo su una grande radio. Sono stato direttore della radio per 5 anni. In Chad,
complessivamente, sono rimasto 18 anni.

Perché ti hanno richiamato dal Chad?

Perché avevano bisogno di qualcuno che facesse il pagliaccio in Spagna (ride). Questa la considero
la mia seconda espulsione: questa volta pero ad opera dei miei superiori. C’era bisogno di animare
dei giovani. E’ stata durissima lasciare 1’ Africa, pero ho trovato grandi stimoli a lavorare con i
giovani in Spagna. Mi ha risvegliato gli entusiasmi che avevo ai tempi del seminario. In Spagna
siamo riusciti a coinvolgere tantissimi giovani. Andavamo nei licei e nelle universita a parlare dei
nostri impegni e parlavamo dei Campi di lavoro per approfondire certe tematiche e per sperimentare
il servizio. Era una formula geniale che era stata molto efficace.

Hai lavorato sia in Europa che in Africa: ¢ piu facile cambiare le cose da la o da qua?

Io dico che I’ Africa ¢ piu ricettiva, non sono ancora instradati in certi binari. Il mondo occidentale
ha la sua rotta ed ¢ difficile cambiare. Il mondo giovanile, in Europa, ¢ diverso: loro si lasciano
coinvolgere imparano, poi perd quando iniziano a lavorare sono costretti a entrare in certi ritmi che
piano piano li fanno tornare nei ranghi.

Poi ti hanno mandato in Camerun. Come hai preso questo altrospostamento?

Questo 1’ho preso veramente male. Il progetto della Radio mi piaceva molto. Ancora una volta ho
obbedito ma francamente mi ¢ dispiaciuto moltissimo lasciare la Radio, e il Chad in generale. Era
un posto in cui mi sono trovato veramente bene. In Camerun sapevo che erano gia piu strutturati e
c’era una Chiesa che aveva gia la sua tradizione. Fortunatamente mi sono trovato una parrocchia un
po’ missionaria. Non volevo andare a fare il parroco in una citta, e cosi ho chiesto di fare il giro
delle parrocchie e ne ho trovato una lontana dai grossi centri, in cui almeno il 70% della
popolazione non era cattolica. E’ una terra missionaria e ho visto che c’era tanto da fare. Anche li
abbiamo creato scuole in quattro villaggi, abbiamo creato una sala polivalente e adesso stiamo
lavorando ad un progetto di una grossa scuola che coinvolgera piu di mille bambini. I1 Camerun ¢
un paese molto piu ricco e avanzato del Chad ma la mia parrocchia ¢ ancora molto missionaria, sia
per le realta sociali che per I’animazione cristiana.

Se dovessi fare un quadro della situazione del Camerun?



I1 Camerun ¢ molto piu sviluppato del Chad dal punto di vista sia economico, che sociale, che
politico. E’ un paese piu maturo. Intanto ¢ affacciato sul mare e quindi ¢ sempre stato in contatto
con altre culture e questo ha arricchito il paese. E’ un paese discretamente industrializzato, con
imprese anche europee. Il Camerun gira. C’¢ grande voglia di crescita, di sviluppo, di
alfabetizzazione. E’ una societa che vuole crescere rapidamente, piu di quanto possa garantirgli
realmente il governo. La gente raccoglie anche soldi per contribuire alla costruzione di scuole e
altre strutture, sono piu attivi.

Esiste immigrazione in Camerun?
Si, soprattutto nelle grandi citta. Ci sono molti immigrati soprattutto dal Chad e dall’ Africa
Centrale.

Quindi in Camerun la vostra priorita ¢ I’alfabetizzazione?
Si per ora diciamo che le priorita sono 1’alfabetizzazione ¢ la creazione delle comunita di base.

Se dovessi descrivere i popoli con cui hai lavorato?

I1 Burundi lo vedo sempre bene perché ¢ stato il mio primo amore africano. La difficolta ¢ I’odio
razziale, che compromette anche i rapporti interpersonali. Adesso si dice che € scoppiata la pace ma
tutti 1 migliaia di morti che ci sono stati hanno generato un odio che ¢ ancora presente. Ancora sono
passati pochi anni.

Il Chad I’ho sempre visto come un paese libero, in cui la gente non ha preconcetti e ti segue. Non
sono molto di iniziativa ma ti seguono.

In Camerun invece hanno loro ’iniziativa. Sono 1 ricchi dell’ Africa, creano lavoro e hanno molta
intraprendenza, anche nel commercio. Sono degli ottimi collaboratori anche dal punto di vista
missionario. Hanno voglia di aiutarti e appoggiarti. Ti aiutano e hanno intraprendenza. Stimolano
anche raccolte fondi.

Ti ¢ mai capitato di rischiare la vita?

E’ successo, si. In Chad mi hanno sparato due volte. Non ¢ stato bello, perché io non voglio mica
diventare un martire! Una volta mi sono trovato in mezzo a una manifestazione, mentre I’altra volta
¢ stato uscendo dalla radio, quando mi hanno sparato alla macchina. La seconda volta era un
militare, pero dicono che fosse anche ubriaco, quindi non c’era una vera ragione.

Il prossimo paese in cui ti mandano?
A Parma, dove c¢’¢ la pensione dei padri saveriani.



